Nabokov, leitor

1) Em vários momentos de sua obra - nos romances, nos contos, nas entrevistas, nas aulas - Nabokov marca (com distintos graus de ênfase) a centralidade da experiência única, irrepetível, da visão de mundo intrasferível. E, ao mesmo tempo, ele também insiste na possibilidade de imposição dessa visão de mundo pessoal sobre outros. Mesmo quando fala de Flaubert, Kafka ou Joyce, Nabokov está falando de si próprio e da impossibilidade de se escapar da redoma da subjetividade, especialmente se você for um gênio (como é o caso dele em sua própria percepção: I think like a genius, I write like a distinguished author, and I speak like a child, escreveu ele).

2) No que diz respeito às aulas de literatura, Nabokov sempre faz questão de frisar como pensou, preparou, escreveu e datilografou tudo com muito cuidado, oscilando entre uma cena de auto-aprimoramento (escrevi e preparei pelo gosto de reler romances que gosto) e uma cena de indulgência e irônica generosidade (quem sabe assim vocês aprendem algo). O mesmo se aplica ao conteúdo das aulas: muitas vezes a leitura de Nabokov se prende aos detalhes, se prende à sua capacidade de desvendar uma camada subterrânea dos textos a partir de sua atenção privilegiada, sua atenção não só de escritor, mas de gênio - um gênio que se aplica a todas as instâncias (produção, recepção, decodificação).

3) Quando lê Kafka, Nabokov se mostra interessado em esmiuçar a planta da casa da família em A metamorfose; quando lê Flaubert, Nabokov se mostra interessado em problemas de tradução em uma passagem muito específica sobre um dos penteados de Emma Bovary, e assim por diante. Nabokov me parece completamente avesso a qualquer tipo de cenário messiânico - tão importante para nomes como Kafka, Benjamin ou Agamben -, no qual o apego ao detalhe surge como espécie de projeção em direção a um futuro incerto, mas desejado (Nabokov tem plena consciência que o mundo como ele conheceu já não existe mais e está muito além de qualquer chance de recuperação - seu apego ao detalhe é, mais uma vez, extremamente autocentrado, diz respeito ao seu projeto pessoal de resistência e de apego).